夕暮れは
私たち誰もに還る場所があることを思い出させてくれる

朝陽が
私たちひとりひとりが新鮮な
「今このとき」を与えられていることを
思い出させてくれるように

＊＊＊

最近、人から教えていただきとても気になっている
六車由実（むぐるまゆみ）さん。

11月に、「ＮＨＫラジオ深夜便／明日へのことば」という番組で介護民俗学のことを話してらしたことに、今になって気づいた。

有り難いことに、そのストリーミング配信は
今日まで視聴できることになっている。

笑ったり、じぃんとしながら、
何度も、繰り返し聴いてしまった。

「なんて、新鮮な語り口調なのだろう」
六車さんの声を聴いていると、何故だか嬉しい気持ちになってくる。

頭や感情の理解する世界を超えて、
深くに湧きいずる泉のような存在：
六車さんが見つけているものは、人生の茂みに隠された
その湧き水のようなものだのだろう。

＊＊＊

（いつか）という言葉がある。
いつか、ゆっくり、生活と向き合って。
いつか、誰かと、こんな風に過ごして。

（いつか）には少し（空席）を思わせる雰囲気がある。

言葉を変えると
（未来を予想図の範疇におさめておきたい）という
あくまでも無意識のうちにいて、
少し、期待しすぎたような感覚

＊＊＊

ああ、直線の年表をみていたみたい、わたし、と
気づかされて、はっとした。

＊＊＊

六車さんのラジオの中で、施設にいるおばあちゃんがある日突然、口ずさんでくれたという「蛙のよまわり」という唄が紹介されている。

蛙の夜まわり　ガッコ　ガッコ　ゲッコ　ピョン　ピョン
ラッパ吹く　ラッパ吹く　ガッコ　ゲッコ　ピョン
それ吹け　もっと吹け　ガッコ　ゲッコ　ピョン

調べると、野口雨情の作詞、中山晋平の作曲だと気づき
驚いてしまった。
（老いた記憶にかようにして蘇る、なんという贈りものを
この方々は残してくださったのだろうか）

その、おばあちゃんの唄う声が番組で紹介されていて
私は、おばあちゃんの背に背負われて
子守唄を聴いて過ごした子ども時代のことを思い出した。

あの薄夕闇と、背中から伝わる震動と温もりのことを、
思い出した。

そして
自分の周りにはなんという確かな（生）があったのだろうかと
どきりとしてしまった。

＊＊＊

今、この時代を生きるおじいちゃんやおばあちゃんの
身体に染みついた人生の美しさのことを思う。

お世話する、とかではなくて
触れさせてもらっていい？と尋ねたくなってしまう
ごつごつとした、決して優雅とも限らない生命の形。

どうしてそれが
心を惹きつけてやまないのだろう。

＊＊＊

（いつか）を期待できるほど
私は器用ではなく、
むしろそれは祝福されるべきことではないかと
今はぼんやりと考える。

言葉にもせず、わかりやすく整理されることがなくても
奇跡のような確率で、導き合い、出会っているものが
この世には本当にたくさんあるのだろう。

それは、私にしか意味のないことかもしれないが
それこそが私が生を受けた理由でもあるような気がする。

すくなくとも子どもに
（その発見は何の意味も持たない）などという言葉を
たむけるわけはないではないか。

＊＊＊

昨日見つけた言葉。

Meditation（瞑想）の語源はMedicine（薬）。
健康な人に薬は要らない。
子どもの無邪気さがあればいいのだよと。

お年寄りと、子どもと。

その間の大部分をしめているように（見える）
大人という時間は、
実はおかしな（からくり箱）かもしれないね。