試験を執り行った。受験者にとっては、行く末を方向づけ生活の糧を得られるかどうかの瀬戸際である。就職先によって生活リズムが大きく変わることを考えると、人生がかかっていると言ってもいい・・・・・・。
ハローワークで求人を見つけ、島根県の広報で案内を知る。応募書類の志望理由や自己アピール欄を苦労して書いて履歴書を添えて、学校まで届ける。受験票が郵送されてきて、試験に向けて臨戦態勢だ。当日は作文と面接の二つの関門がひかえている。
どんなお題が提示されるのか、文字数はいくらか。小論文の書き方を教授するテキストを読んで課題をこなし、当日を迎える。書きやすい題が与えられるだろうか、面接では何を聞かれるのか、応募書類を慌ててコピーもとらずに送ったが何て書いたんだっけと心配は尽きず、気がかりなまま受付をする。
試験場に入れば狭き門にもかかわらず複数の受験者がいて不安が募る。トイレに行ったけれども、学校ってこんなもの？と思いつつも、まずは合格が第一だと気を取り直し試験場に戻る。ひたすら沈黙だ、気が重い。試験官はリラックスさせようと穏やかに説明してくれるけれども、不安は尽きない。
時間がきた。作文試験が始まった。書きやすそうなお題ではあるが、構成をどう描くのか、書き出しはどうしよう、隣の受験者はもう書き始めている。コツカツとシャープペンの音が響く。それに比べてなんて私の筆致は遅いのか。焦って頭が真っ白になる。力以上は所詮無理、私はわたし、あるがままに力を出せばよし、と思いきるしかない。
１時間は短い。１時間は長い。満足な答案を書き上げようとするととても短い。推敲して消しゴムで消して手を入れる。また見直しを繰り返す。できるなら一から書き直したいけれど、そんな余裕はない。この流れで完結させるしかないし、書き直したところでこれ以上の出来映えになるとは限らない。
ペンを置く。待つ。あと何分かと時計を見ればまだ時間はある。長い、気詰まりだ。30分たてば原稿用紙を出して退出してもよいと説明されだが、試験場を出ても行くところはないし、他の受験者にも動きはない。じゃあこのまま待とうと時計とにらめっこ。少々乱雑な字を連ねた答案が気がかりで、読みやすくひらがなを書き換えたりはしたけれども、中身を直すエネルギーはもうない。やっとこさ終了。
おぼつかないまま控室で面接の順番を待つ。ひたすら沈黙が続く。一人目が呼ばれた。何を聞かれるのかなあ、何度か想定を繰り返してきたが、もう一度やってみる。よしよしと思う反面、全く考えもしなかった質問が発せられたらどうしよう。胃がきゅんと締まるような心持ちだが、当たって砕けろだ！ 私はわたし。ありのままに自分を出して、合否は天にまかせよう。人事を尽くして天命を待つとはこのことなり。
（受験者はこんなストライプのスーツではなく、皆黒いリクルートスーツだった。大変にお疲れさまでした）
2026年04月 (1)
クロッカス紫花は満面の笑みに似てるよ春うらら
私たちは毎日選ぶ。あれかこれか、それとも別物か、悩んで選ぶ。あるいはさりげなく選ぶ。人生は選ぶことで成りたっている。いくつかの選択肢からより良いものを、悪くならないよう適切なものを取捨選択して毎日生きている。
あなたって、わたしを誉めるときにいつも『いいね！』って言ってたわ。わたしの面白い体験をお話ししたとき。ステキな風景を見て写真におさめて見せてあげたとき。涙して観賞し終わった映画の感想を語りあったとき。深い思索をうながしてくれるためになる本を勧めてあげたとき。
同じ職責の者同士、呑んで語りあう機会をもった。楽しいなあ、わかるなあ、そうだなあ、わたしも経験したよ、なるほど、いいなあ……。
狂犬病の予防接種をする飼い主が減っています。すごい勢いで落ちています。厚労省によると平成26年度は72％。20年ほど前にはずっと99％以上だったそうですが、平成8年に9割を割って以来急降下しています。狂犬病は消えた病気だという認識があるのと（半世紀も狂犬病の発症がない）、室内で小型犬を飼うケースが増えて必要を感じないのも理由のようです。
日本語には、他人を励ますときの語彙が少ないのだろうか。今朝ラジオで視聴者が、５年前の震災でボランティアから別れ際に「ガンバってください」と言われて心が折れたと。伸びきって切れる寸前まで持ちこたえた状態なのに、もっと頑張れというのか。そんな気持ちになって立ち直れなかったそうだ。
いちめんの早春の青空
密室は恐怖である。暴漢に襲われる恐怖？ 痴漢の犯人にされてしまう恐怖？ そんな深刻なものでなんかない。大仰な密室ではなく、ほんの数秒、長くても１分以内に終わってしまうエレベーターは恐怖なのだ。沈黙が恐い。
ジョージ・ルーカスとスティーブン・スピルバーグ、そしてフランシス・コッポラ。現代の映像づくりの先端をひた走ってきた騎手たち。ビッグなこの映画監督たちの作品が、わたしにはごっちゃ混ぜになっているので備忘録として。
父は泣いた。号泣こそしなかったがしみじみと泣き濡れた。映画『秋刀魚の味』で、名優・笠智衆の横顔に胸が詰まる。
とうに忘れてしまっていたが、少年のころのわたしにもこんな日があったことを思い出した。
未明から明け方にかけて帝王然と輝いていた明けの明星がくすんできた。太陽に近づくために明るさで負けてしまうのだ。一方で木星が西の空に王者のごとく輝いている。
朝の江南駅。愛知・木曽川流域の江南市ではない。中国・長江の南岸の江南でもない。ＪＲ山陰本線の出雲市駅から西に３つ目の駅である。旧湖陵町（出雲市と合併）の中心域にあり、出雲平野の田園地帯を見渡すことができる。
映画『オリエント急行殺人事件』で名探偵ポアロの推理は冴え渡った。古今の歴史や現代の雑学、地理的知識にいたるまでスキがない。真犯人とも無関係ともつかない相手が放った言葉や表情から、すぐにピンと感じて推理を進め、あるいは修正して真実に近づいていく。アッパレである。穏やかでありながら、しゃべり過ぎる相手方を圧しては黙らせ、間を十分にとった語りで衆目を心から納得させる。
聖バレンタインデーには昔から恋人同士でカードを交換していたらしいですね。もともとキリスト教の社会では。男女は相互に贈りあう。なぜか日本では女性から男性への一方通行です。しかもチョコレート。この奇抜な商魂たくましい発想は、1968年からという説もあれば、戦前の神戸にさかのぼるとする説もあります。
わが家のクロッカスが咲いた。暖かい南風で気温が上がり一気に咲いた。夜更けには春一番になるだろう。
インタビューをする機会はそんなにないが、講演のあとに、せっかくの機会ですから質問をどうぞと司会者からふられて、人助けだと思って質問することがある。講演を十分咀嚼したうえで講師を誉めつついい気持ちになってもらって、内容を掘り下げてさらに講師の良い面を露わにしてみたいものだが、大抵はとおりいっぺんなぞるだけの質問になりがちだ。NHK元アナウンサーの山本浩氏がこう書いている。
幸せであってほしい、際だったオンリーワンであってほしい。その願いが最初に結実するのが子供の命名です。かつてはＤＱＮ（ドキュン）ネームとも言われましたが、今は「キラキラネーム」で統一されました。個性的だけれども、奇抜すぎて読めない名前として話題になります。
満天の星です
この暖冬に慣れきって体は緩んでいた。晩秋にも朝夕に冷え込みはなく、年末年始をのほほんと暖かく過ごしたため、１月の後半にやってきた冷凍状態に体が急には対応できない。多くのひとが風邪をひいてしまった。幸いにわたしは風邪には一年以上も無縁だ。風呂上がりの冷水浴が効いているとみえる。
リオ五輪に黄色信号がともった、いや赤信号かもしれない。ジカ熱でＷＨＯが緊急事態を宣言し、ブラジル政府も大統領自らが蚊の駆除を訴えた。競技場や交通インフラの完成が遅れている状況にあって泣きっ面に蜂だとは思うが、ルセフ大統領は「ブラジルは強い。蚊にもウイルスにも負けないことを証明しよう」と国民に呼びかけた。軍人ら22万人を動員するという。
映画『パディントン』では、ニコール・キッドマン、輝いていました。大柄な180センチの身長を感じさせない小顔。艶のある髪と肌に見とれます。カツカツとハイヒールで歩く姿は無欠の美でしょうか。年齢を重ねてその美貌が憎まれ役にぴったりですが、おしまいには笑いに包まれて楽しめました。吹き替えの声、パディントンの松坂桃李もいいし、なんといってもパディントンの毛並みの質感や笑顔の人なつっこい様子が可愛いですね。長年愛されてきた児童文学「くまのパディントン」の世界を裏切りません。
逃げる２月は２８日しかない。ところがどっこい、今年は夏季オリンピック・イアーでうるう年。嬉しいことに一日多い２９日まで。
休眠打破。いかにも哲学的な文字なんだが桜のための四字熟語。桜が開花するためには葉を落として眠っていた木が起きる準備が必要だ。それが寒さにさらされること。だから沖縄のサクラは、山の上から北の方から咲くというから面白い。山頂から山肌を伝って降りていく薄桃色を見てみたい。
高速に過ぎるこの三か月。
今日は節分。そして豆まき。スーパーには煎った大豆が小山に売っている。鬼は外、福は内と豆をまき、歳の数だけ食べておしまい。一家に一袋、せいぜい二袋もあれば十分だ。これでは売り上げは伸びない。恵方巻が関西発の文化としてあれよという間に全国に広まったのは、煎り豆では儲けにならないと考えたのだろう。商魂たくましい。
中国共産党が大学に指示した「七不講」があるそうです。講義したり議論してはいけないテーマが次の７つだというのです。（池上彰「第二の毛沢東か 習近平」青春と読書FEBRUARY2016）
スマホが鳴って目が覚める。あたりまえ。