ソーダ水を買った。サントリーが出しているソーダ水。「ウイスキーをはじめとしたお酒を割るのにぴったりのソーダです」とのふれこみ。キャップを開けばジュワッと音をたてる。口にふくむと辛いような苦いような感覚が広がって口中が満たされる。味はない。ただの水とは違う味わいがあって、飲んでる！という感覚が生まれる。

ヨーロッパ旅行をしたときにレストランには必ずおいてあったソーダ水。当地では「ガス・ウォーター」と称していた。お酒が飲めないときに料理に合わせて飲むものとしてちょうどよい。甘い飲み物は料理の味を消すが、ソーダ水は酒のように美味しい味を引き立てる。

日本では売ってなかった。甘い炭酸はある。コーラなど甘い炭酸は好きではない。あるところにはあるのだろうが、今日こうしてコンビニで見つけて嬉しかった。ただちに買ってバスに乗った。着いた先は七類港。隠岐・西郷行きのフェリーおきに乗った。二等客室に落ち着いて本を広げてチョコを食べた。一緒にソーダ水を飲んだ。船がひく白波のような泡がボトルの中に広がった。二年ぶりの隠岐を楽しもう。