ふと気がつくと鍵がない。大切な鍵。ポケットから出して使ったのは確かだ。手に持って動き回っていたときもある。どこかに落ちたのか、それとも何気なしに置き忘れてしまったものか。心当たりがない。どうしても見つからない。

朝になったら探そうと、その日は捜索をあきらめて眠った。朝になり、昨夜の動線を振り返ってみる。一度は探したところを再びなぞってみる。でも見つからない。こんなとこ来てない、というところにも広げて探した。

大切な鍵は見つかった。ふとしたはずみでゴミ箱に落としてしまっていたのだ。ゴミとして捨てるはずはないのだが、落ちるときはあるのだ。気が緩む、目が離れる、鍵を机の縁ギリギリに置いてバランスが崩れて十数秒後に落ちたのかもしれない。今となってはわからない。

大切なものを弾みで捨ててしまっていることはありませんか？　気分がささくれて破れかぶれで、こんなん要らんと捨ててしまったことはありませんか？　鍵だけではありませんよ。夢も希望も、なんやかや、取り返しがつかない物や事を捨ててはいけませんねぇ。

（温州みかんの皮は捨ててもかまいません）