吊瓜棚には枯れて朽ちかけた吊瓜がだらりと垂れ下がっている。
その灰色で茶色い茎やつるを伝って雑草が棚にまで至る。
ホクホクに耕されていた畑は固くなり、雑草が伸び放題になっている。
「なんで最近はチンクワンさんの弟、来ないの？」
「死んだんだ」。

若深さんに体の調子を尋ねると、彼は言葉を選ぶように3秒動きを止め、「問題ない」という。アジエには最近、痴呆の兆候が見られ始める。ファンウーツェはひとくちの酒を飲み込むのに5秒はかかる。リャンハウ兄の髪も白くなり始め、学生たちには「おじいちゃん」を意味する「伯」をつけて呼ばれる。

2002年10月、クンホンさんが死んだ。
2004年8月、ベンスイさんが。
2005年4月、ラオファンが。
2005年10月、アジエが。
2008年、ラオソウ、ユウランムツェ、チンクワンさんが。
そして2009年11月、ソンリが死んだ。

現在村に残るのは5名だ。
リンホウは静かになった。

2008年1月29日、ジエシャンと僕との間に娘が生まれた。名前は「りんほう」。かつて「隔離と差別の象徴」だったリンホウ村は、現在、人と人とが出会い、関係を深め、通い続ける場所となっている。リンホウは「ツナガリの象徴」となった。そんな想いをその名前に込めた。

ジエシャンと僕は「りんほう」を連れて2009年夏、リンホウに行った。ファンウーツェはネッオイ（竜眼というフルーツ）の実をりんほうにたくさんあげた。以来、りんほうは彼を「ネッオイじいちゃん」と呼ぶ。2010年1月、僕ひとりリンホウに戻り、広州の自宅にいるりんほうに電話をかけた。電話をファンユーさんに渡すと、りんほうは言う、
「パパ、ネッオイじいちゃんのところに行った」。
ファンユーさんは歓喜の声を上げる。電話が終わり、彼は訊く、
「おまえ、春節にはここに戻ってくるんだろ？りんほうとジエシャンも一緒だろ？」

若深さんはいう、
「春節のとき、りんほうとジエシャンとおまえとで、一緒にうまいもの食べよう」。
彼は体を前後に揺らし、眼を遠くに遣りながら口元を緩める。

リャンハウ兄は小さな人の絵を描く。
「これ、誰？」
「りんほう」。
そして、フヒヒ…と笑う。

りんほうが物心つくまで、彼らは生き続けることができるだろうか。
リンホウの人々の生き様を、リンホウの人々の「HOPE」に伝え、そしてより多くの人々に伝え、それがやがてアジアの人々を、そして世界の人々をつなぐ。それが僕の「HOPE」だ。

久々に深酒。
そんなときは、高島雄太のブログを見る。

http://blog.canpan.info/yuta

今日は加藤拓馬からの朗報もあり。

ま、たまには、よいでしょ。

BGMは、やっぱり、『糸』。
いいね、ほんとに。

高島雄太、インドネシア。
加藤拓馬、エジプト。
荒井大吾、インド。
水野翔太、フィリピン。
西尾雄志、ベトナム。
原田燎太郎、中国。

彼らが、下から引き出して、前に持っていく。

高島雄太は2009年11月から、インドネシアのハンセン病コロニー・シタナラに住み込み、インドネシアでのワークキャンプ普及を目指している。

今日、加藤拓馬からメールがきた。
「2月8日〜3月7日。カイロに行ってきます。ハンセン病コロニーを訪れる予定です」。

荒井大吾、水野翔太、西尾雄志も今年、それぞれの国へと発つ。


そして、白根大輔、ジュネーブ。

国連にも食い込んでいる彼が、上から動かして、前に持っていく。


さらに、吉田亮輔、日本。

彼が、横から槍を入れて、後ろに引きずっていく。
馬鹿どもが浮かれて盲進するところを、いい感じに突き、ハッと振り返らせてくれる。


縦、横、前、後。
そんなやつらが、2010年1月2日、吉田亮輔邸に集まった、呑んだ。

これを、また、来年やろう。
再来年もやろう。
その次の年もやろう。
そして、そのとき、そのときの、それぞれの成果を持ち寄ろう。

縦、横、前、後、時間。

笹川記念保健協力財団のウェブサイトにJIAが載ってます：
http://www.smhf.or.jp/news/index.html
http://smhf.or.jp/support/as07_china02.html

ロックフェラー兄弟財団のウェブにも載ってます（前に書いたような気もしますが…）：
http://www.rbf.org/close_ups/close_ups_show.htm?doc_id=839865

こちらはWHO親善大使のニュースレターです：
http://www.rbf.org/close_ups/close_ups_show.htm?doc_id=839865

これはJIAのウェブサイトの、いくつかの資料をダウンロードできるページです：
http://www.jia-workcamp.org/ShowNews.aspx?ArticleId=64

最後に、広東語ですが、中国のテレビにでた映像です（ここにある他の映像「工作営」というのは、一部を除いてみなうちらの映像です。こちらのキャンパーがガンガンアップしてるようです）：
http://v.youku.com/v_show/id_XOTk1MDM2MzY=.html

11月9日、広州日本人学校で、中学2-3年の生徒約30-40名にこれまでしてきたことを話した。
「やりたい人と、やりたいことを」というわがままな題で話した。
「いい高校→いい大学→いい会社」というレールからは外れてしまったけれど、ふつうに生きてるし、何よりも楽しいよ、という感じのメッセージ。

それに対して、中学生たちが感想文を書いてくれ、丁寧な先生たちの配慮で、それを読むことができた。

その中に、いいこといってくれるねぇ！と思わずうなってしまったものが：

「やりたいことを、やりたい人とやってレールをはずした人生だと言っていたけれど、それが原田さんのレールだったのだと思った。」

夕飯も終わるころ。

小指の先くらいの干しえびの頭をつまんだところで、なんとなくそれを見る。
とがった頭の殻には足がびっしりと生えている。
ちょっと気持ち悪いなと思いながらも、バリバリくう。
うまい。

これって、クモと何が違うんだろう？
クモには毛が生えてるから気持ち悪い？
でも、毛ガニってあるよね。

でかいクモみたら、みんなギャーっと怖がる。
でかい毛ガニみたら、みんなオーッと燃える。

要は、慣れてるか慣れてないかなんだろう。
東南アジアのどこかではでかいクモを食べるというし。

http://en.wikipedia.org/wiki/Leprosy#Current_situation_in_China

In the Spring Festival, I came to Linghou with two friends.
The village looked same as usual, but we found that in front of the villagers’ door, there hung some cooked pork and chicken, and there were bags of rice and some bottles of oil in every villager’s house.
We went to the leader of the village, Mr. SU. He was in his sitting room, talking with another Villager, Mr. XU. They told us that they had a busy New Years Eve this year. Before work camp came to Linghou, the journalist, Ms. LU, was the only person who visited them in the Spring Festival every year. This year, to their surprise, not only Ms. LU, but people from two Charity organizations, the City TV station, and some businessmen in Chaozhou city came here. They gave them rice, oil, chicken, pork, snack, cotton quilts, and money.
That night, Mr. XU invited us to have supper with him.
He began to prepare dinner very early. It was the traditional Chinese hot pot. I use to have this kind of hot pot with my family when I was a little girl. Now people use electric one instead of it. I was so excited to see the old style hot pot with fragrance of charcoal. And I like Mr. SU’s way of cooking very much as well. He always cooked deliciously with something very simple, like cucumber, parsley, dried bean curd stick and so on.
As the food in the hot pot began to boil and drift it fragrance, Mr. SU poured some alcohol in our cups. We raised our cups and toasted with him for the New Year. He took a sip of the alcohol, stopped and looked at somewhere far, then he smiled and said, “I read the book <No More Suffering> written by Mr. LIN Zhiming (a Hansen Disease affected person in the other village in South China), now, I really feel ‘no more suffering……’” he then raised his cup again and said “Kiac (in Chaozhou Language as cheers)”.
It was very cold out side, but I felt really warm in his room, maybe because of the hot pot, maybe because of the alcohol……One of my friend stood up and got out of Mr. XU’s room. “Bang, bang, bang……!!!” soon we heard the firecrackers blew up at this silent night in Linghou.



I clearly remember September 13, 2002. it was the first time in my life to know about work camp, to begin to have relationship with volunteer activity.
After the presentation by FIWC KANTO, some of my classmates were curious about the activity but at the same time, a bit worried about the disease. We looked up in the dictionary and realized it’s named leprosy in English. Finally I and my friend decided to go and have a look at the village called Linghou.
We were told to take the bus and got off at the crossroad in Guxiang Town, where there were a lot of tricycles which was the only tool to get into Linghou village.
To our surprise, when the tricycle drivers heard that we wanted to go to Linghou, they confirmed with us “Are you going to that leprosy hut?!” “I don't go to that place!” I asked them why, then they laughed and said, “why you want to go there? How can people go to that place?”
Finally one of the drivers agreed to take us to Linghou hospital, which was about 300 meters away from where the villagers lived, with high price.
When we arrived at Linghou hospital, the driver put us off and drove away.
The next weekend, we went to Linghou again. When we arrived at the cross road of Guxiang Town, the driver saw us and asked, “Are you going to Linghou again?”
We nodded. Then he said, “Take my motorcycle.”
“Can you take us to the village directly?”
The driver stopped for a moment and said, “The mountain is very hard to drive on……”
“It’s just very short road!”
“……Ok. Come, come.” He waved to let us get on his motorcycle.
When we arrived at Linghou, we went to the villagers’ house as usual. The driver stood here and there, and watched us.
Later I knew that some campers asked for the drivers’ telephone number and asked them to take us to the market in Guxiang every morning.
Finally most of the drivers at the crossroad of Guxiang knew us and knew about Linghou.
Last month I visited Linghou again. Before I got out of the village, I called the tricycle driver and asked him to take me out. He came soon. I was still preparing luggage. While waiting for me, the driver went to one of the villager’s house and took Gongfu-Tea (Chaozhou style of tea) with the villager.



After six hours bus, I arrived in Chaozhou.
The motorcycle took me on the mountain road to Linghou. “Here I am again, Linghou!”
Villagers were all fine. I went to the villagers’ house one by one, talked with them and had tea. Soon Uncle ZENG came, with a towel on his shoulder, he smiled and point to me, as greeting. “Come, come.” He said.
I then followed him to his house. From inside of his house, he took out a plastic bag and opened it. As I could see, it was some green olives in the bag. He put all the olives in my hand and said “I keep this for you. Try, it’s very delicious.”
We sat down in front of his house. He began to drink the strong but very cheap alcohol as he always, and I enjoyed the olives he gave me.
“Did you go back home before you come here?” he asked.
“Not yet.” I said.
He shook his head. “You should go home!”
He took a sip of alcohol and continued “… my mother died… and I can’t see her any more…”
He took another sip of the alcohol and swallowed it very slowly, “I went back home once a year to visit her. Every time I brought her something delicious. Now even if I want to buy something for her, she couldn't eat it…”
“Ah…” he shook his head, “my brother’s wife treated her very badly. She even beat my mother…Now I don't need to go back home.” As he said, tears came down on his cheek.
He wiped it with the towel on his shoulder and drank off his cup.. “I heard that your parents like olive. Take it to them.”
I nodded my head and took another olive. It’s bitter but sweet.



The first time when I walk on the mountain road of Linghou, I thought Linghou was a utopia; the first time when I see the people in Linghou, I thought Linghou was a hell on earth; the first time when I meet CAI Wanqing, an aunt in Linghou, I can’t stop my footsteps to go to Linghou.
It was dark in her room. The only light I could see was the light from the window on the opposite side from the door. Just the window was bright and other things were all dark. It’s hard to see other things in the room. But she was there, sitting on her bed in the corner. I got in, said “hello” to her, and found she was blind. Dust, mold, and smell of pus were all that I could find in her room.
There was a chair made of bamboo beside her bed. She didn't ask me to sit down as Chinese people usually do. I sat down there. She reached out her hand to search for something. It was cigarette. She didn't light it on, but keep it in her hand, which had only two fingers. “Where are you from?” she asked me. “I am a student from Hanshan Teacher’s College.” I said. She nodded.
That was our first conversation.
After that, I often come to Linghou. And somehow, I always went to CAI Wanqing’s room at first. Gradually, we became kind of friends. I would always sit on her bed. Sometimes she asked me to light on a cigarette; sometimes I kneaded her shoulders and arms. For most of the time, we were talking.
Once on a hot summer day, while talking with her as usual, I suddenly asked her, “shall I take bath for you?” I was a bit surprised that she agreed at once. I then prepared for water and bucket. When she took off her clothes, I found she was really so thin. She seemed a bit shy. I tried my best to let her relax. But when I saw her foot, I was shocked. I couldn't say that was a foot. It had no fingers at all and it lost its shape as a foot completely. Tears came to my eyes at once……
Though she couldn't see anything, she seemed to feel something and said, “Yesterday tynoon (in Chaozhou Language, a Japanese camper who lived in Linghou 2003-2004) nursed my foot…… I always tell him not to do it. The feet are too smelly. But he wouldn't listen to me. So kind the guy is…”
In this way, I made acquaintance with Ms. CAI. And I found she was such an elegant and pure lady. She asked me to call her “sister”, as she’s not married for all her life and in her heart she was still a girl.

JIAワークキャンプ桂林地区　第2代代表 徐少林 (2006-2007)

2006年第3回ネットワーク会議（桂林）にいってから、ぼくは桂林地区の代表として、一年後の今日、再び第4回ネットワーク会議（2007年雲南昆明）を経験した。この一年の間、桂林地区の成長を目の当たりにし、JIAの発展を目の当たりにしてきた。しかし、コーディネーターといてのぼくにいわせれば、本当のところをいうと、本当に大変だった。GYは「コーディネーターは人間じゃない！」というけれど、本当に、コーディネーターは人間じゃない。コーディネーターは普通の人ではないから！

これはぼくが思っているだけではない。コーディネーターとして一年間がんばるのは、本当に簡単なことではない。とてもとても強い信念を持ち、ずっとずっと支えてくれる友達が必要だ。金銭面でも、時間の面でも、感情面での選択（彼氏、彼女と付き合い続けるか、別れるか）の面でも、これら一切がすべてコーディネーターにとってチャレンジとなる。

実は、ぼくもあるとき、ためらったことがある。想いの上で徘徊し、悩み。コーディネーターとしての重圧のためにワークキャンプをやめようかと思ったこともある。それでも、ぼくが今でもあきらめずに続けているのをみんな見ている。どうやってぼくはこれらの体験をしてそれでも走りぬいてきたのだろう。自分でも想像できない。

この一年を振り返れば、自分自身が本当に鍛えられ、強くなったと思う。いろいろな面で。この一年でぼくが体験してきたことは、すべての人が完全に体験することのできるものではない。どれくらいの時間を使うかはいうまでもなく、いちばん致命的なのは金銭面だ。農村出身のぼくは、学費さえもローンに頼らなくてはならない。それでも、ワークキャンプに関連した仕事のためお金を使うことは返って増えていく。これがもっともぼくを戸惑わせた大きな原因のひとつだ。

実際、この一年でぼくの考え方は時期によっていくつかに変わってきた：
a. 初めのころは、とても強烈な熱い想いによって、地区代表の重責を引き受けた。引き受けられると思っていた。ワークキャンプの先輩たちの影響によるものが大部分だった。
b. その後は、自ら抱負を語って多大な犠牲をはらい始めた。いつも何かやりたいと思っていた。「雄心壮志」だったといえる。
c. しばらくたつと、自分の抱負と現実はうまく合わないことに気づいた。そして動揺し始め、なぜ自分がこれほどまで様々なものを犠牲にするのかわからなくなってきた。なぜ僕の父母が苦労して稼いだお金を使って、息子や娘たちが放置している「父母たち」（村人）を助けないといけないのか。また時間がないことも大きなチャレンジとなった。そいうときは、自分の脳ミソの中のあいまいな信念で自分を覚醒した。自分の犠牲への代価は考えれば納得もできた。しかし実は、一時、逃避したこともあったし、何度も「もうやめよう」という考えが頭をよぎった。
d. 最後は、それでもやっぱり続けた時期。たくさんの人は、「なぜ続けられるのか」と僕に訊いた。僕はいつも簡単に答えた：「たくさんの本当にいい友達がとてもよく支えてくれるし、たくさんのかわいい村人と子供たちの想いのために、ついにあきらめることはなかった」。この言葉にうそはまったくない。

しかし、もうひとつとても重要なことが必要だ。それは、自分の心の中でのボランティアへの理解とボランティア活動への信念だ。それは先に触れたあいまいな信念ではなく、自分の大脳での思考を経た心の中の信念だ：自分が払った犠牲は価値があるか？これは、ひとり一人のボランティアが考えるに値する自問で、自分の人生観や価値観と関連してくる。

たくさん犠牲にした。本当に。しかし、犠牲にすると同時に、収穫も得た。もしコーディネーターのあなたがためらっているとしても、どうしていいかわからないとしても、あなたはいま考えているから、思考という過程を経て大脳はさらに磨かれる。続けるということ。そうすれば、自分は堅固に強くなる。かつては敢えてやろうとも思わなかったようなことを、やれるようになる。かつて出くわしたことのないような問題について真剣に考えるようになる。

たとえば、どのように自分自身の祖父母を理解し、向き合うべきか。よく言われている言葉と同じだ：「身内の老いた者に向き合ってこそ、他の老人のことがわかる。身内の幼い者に向き合ってこそ、他の子供たちのことがわかる」。ワークキャンプをつづけた人はこの言葉に対して特別に深い体験と理解を持っているだろう。

僕はいま、自分がしてきたこと一切に対して後悔をしていない。むしろ、ワークキャンプに参加することができて幸せだったと思う。しかも地区代表となったため、ワークキャンプは僕に更なる犠牲を強いたが、しかし、ワークキャンプはたくさんのものをくれた。その上、それら多くのものは物質あるいはその他のものと引き換えることのできるものではない。例えば、キャンパー間の友情、村人との親情。これらはワークキャンプがくれた一生の財産で、キャンプに参加しなかったとしたら、絶対に得られなかったものかもしれない。だからワークキャンプにとても感謝している。

しかし学生である僕たちにとって、時間は有限なものだ。なぜなら僕らにはもうひとつの「学生」という役回りがあるからだ。今年で大学4年だ。つまり、今後の自分の人生について考え、準備をしなければならない。またより多くの人が深くワークキャンプを体験できるよう、後輩たちにワークキャンプのバトンを渡さなければならない。ただ、もし誰かに「今後もワークキャンプに参加するのか」と訊かれたら、確信を持ってその人に言う：「僕はみんなと続ける！」