宮 直史ブログ−“信はたていと、愛はよこ糸”

そう、ずいぶん大きな柿の木が庭の隅に生えておりましてね、
毎年、秋になるといい実がびっしりと生る。
その実がまたいい値で売れる、まさにわが家にとっては金のなる木だった。
しかし、実が生りだすとこっちはおちおち星の観測もできない。というのは、
近所の悪たれどもが夜になるとこの柿の実を狙ってこっそり忍び込んでくるからで、
毎夜、屋根に登っても、天文の勉強のために登るのやら
柿盗人を見張るために登るのやらわけがわからなくなってしまった。
（…）
ところがある日のこと、仕事から帰って庭をひょいとみると
柿の木が根元から切られて横倒しになっている。
『いったいだれが切ってしまったのだ』と訊くと、志勉がこう答えた。
『わたしが切らせました。
それからですよ、わたしが死にものぐるいで勉強をはじめたのは。
おかげでわたしはいま、こうやってどうやら天文学で身を立てることが
できるようになった。しかもそのいま、
志勉があんなにも希っていたことが実現したいま、
皮肉なことに当の志勉はこの世にいない。五人の子を生み身体をくたくたに疲れさせ、
一度も新しい着物に袖を通すというたのしみも知らず、
ただただわたしに気を配ってくれ、そして不意に逝ってしまった。
その志勉のことを憶うととても……」