
３月のコラム「夢であって欲しいと、今で
も願い続けてしまうのです」

社会福祉法人りとるらいふ
理事長　片桐公彦

　３月11日14時46分。僕はその時、某児童
クラブで定期会議を行っていました。なんと
なく大きく横に揺れたあと、強い揺れを全身
に感じました。テレビをつけると宮城・岩手
で大きな揺れ。映しだされた数字を見て、息
を、飲む。“マグニチュード7.7”
　
　震災を何度か経験している者からすると、
この数字がどれほどの規模なのかを想像する
ことは容易でした。1995年に起きた阪神大震
災がM7.3。それを超える規模です。児童クラ
ブのスタッフの方々はテレビを見つめなが
ら、対策を口々に話し始めました。僕もすぐ
に現場の支援が入っていたので、その場で会
議は解散となりました。信号待ちの携帯電話
で情報を取ります。地震の震度を示すマグニ
チュードの値はみるみる上がって行きまし
た。電話は通じない。僕は焦りました。
　
　宮城県と岩手県の海岸沿いで大きな津波が
襲いかかったと知ったのは、支援を終えて事
務所に戻った後でした。信じられない映像が
次々と映し出されました。その夜は時折やっ
てくる余震に怯えながら過ごしました。そし
て早朝４時頃の大きな地震。ひょっとしたら
津波がくるかもしれないと思い、妻と二人で
車に乗り込んで走らせました。そして落ち着
きを取り戻したところで「りとるの家」に行
きました。ウインターキャンプのために妙高
で前泊していたスタッフを呼び戻しました。
上越市役所に行くと、朝５時の時点で多くの
方が対応に追われていました。僕は一言二
言、無事を確認し合い、支援の段取りを簡単
に打ち合わせました。７時には妙高にいたス
タッフ、ボランティアさんたちは「りとるの
家」に戻り、ボランティアさんたちはその場
で解散になりました。その時間には、りとる
らいふのスタッフの多くも集まっており、休

日のスタッフにも連絡を入れ、何かあったら
来て欲しい、申し訳ないが自宅待機でお願い
したいと告げました。その時点で電話が非常
につながりにくくなっていたので、連絡用に
りとるらいふのツイッターを立ち上げて発信
しました。これまでの経験から電話回線は死
んでもインターネットは生きていることを
知っていたからです。それは今回も同じでし
た。

　その後、揺れの強さは最終的に「マグニ
チュード9.0」になりました。
　
それからの記憶は、実におぼろげです。自分
がいつ、どこで、何をして、誰に何を言った
のかの記憶が曖昧です。覚えているのは、節
電と言われながらも地震速報がいつでも受け
取れるようにつけっ放しにしていたテレビの
映像。眠りながら「死者・行方不明者が…」
「原発が…」と聞こえてくるアナウンス。ヘリ
コプターの音。誰かが悲しそうに叫ぶ声。そ
れらの残像がこびりついて見る奇妙な夢。

　そしてこの原稿を書いている今、僕は全国
の仲間たちと連絡を取り合い、支援が必要な
ところに物資を運ぶ段取りをし、人的支援の
コーデイネートを引き受けています。この一
週間は激動でした。自分が通常に引き受けて
いる仕事のいくつかは投げ出しています。たぶ
ん、ご迷惑をおかけするのだと思いますし、
実際にかけていると思います。申し訳ありま
せん。相変わらず、多くの出来事が記憶に残り
ません。この２週間の出来事が夢であって欲
しいと願って眠りにつきます。でも、それが
夢じゃないことは、地震が起きてから見続け
る奇妙な夢の数々がこれは現実に起きたこと
なのだと教えてくれます。

　まだ気持ちは前向きになれません。流れ続
ける公共CMを眺めながら、この出来事が夢で
あって欲しいと、今でも願い続けてしまうの
です。


