

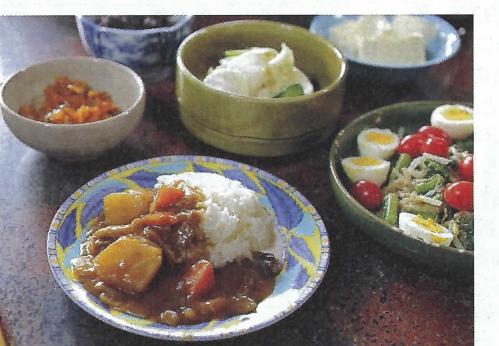




「初めて来たときに、しょっぱい水が目からいっぱい出ましたよ」と、棚橋博水さん。

「息子夫婦と住んでいますけれど、家族は毎日のことですから、家でしゃべることといったら、『ここはんですよ』『ありがとう』『ぐらい……』」

「漢字なんて昔は書きません」。大関カツ子さんは、左手でメニューを書く。漢字でメニュームに熱中です。ここで大関さんに勝てる人はなく、オセロチャンピオン。



カレーに春を知らせる冬菜の胡麻和えサラダ、いとこ煮とお豆腐。これでたったの300円。美味しいで安く、以前、スープ姿で飛び込んできてもお昼だけ食べに来ていた営業マンがいたというが頷けます。

赤ちゃんからお年寄り。ここにはさまざま立場や境遇、年齢の人々が来ます。これこそご近所。地域の構成員ってこういうことですよね。『地域の茶の間』の地域とは、社会性のある茶の間と読み換えています

初めて訪れた土田日出夫さんは(50歳)親子は、最初、家族で遊んでいましたが、「ねー、遊びに行つてみようか」。声をかけられて、人見知りのはずの康喜君(6歳)が外へ飛び出していきました。玄関では「いつらっしゃう」の声。有償ボランティアで参加者を施設へ送りに行く人もいます。そのうちに「ま

うして何をしているかといえれば、ほとんどがおしゃべりに夢中。みなさんとにかくよく住んでいますけれど、家でしゃべることといったら、『ごはんですよ』『ありがとうございます』。『どうぞ』。息子夫婦ともにかくよくやべることがないとかえっても話すことがないとかえって別世界。年が若返っていくようです。風邪気味だった田

中キミさん(84歳)。「風邪はどうやら元に戻ったわ(笑)」。お昼は誰ともなく準備が進みます。この日はカレー。大関さんにおかずを取つてあげると、「何をどれくらい入れるか、お聞きしてからにして」。どこからか河田さんの声。食事の後は、オセロをする人もいれば、雑巾を縫う人もいる。でもおおかたは、おしゃべりの続

きです。「昔はテレビがあつたけれど、ここはテレビなんか見てるヒマがないの。みんな楽しいからしゃべるのね」とは、マッサージ師の古俣キヨさん(67歳)。そしてお話をうかがううちに、見かけたら想像もつかない難題を抱えている方が何人もいることに驚かれます。いかにも楽しげな棚橋博水さん(68歳)は、交通事故が原因で高

次脳機能障害となつて言葉がこへやら。元に戻ったわ(笑)。お昼は誰ともなく準備が進みます。この日はカレー。大関さんにおかずを取つてあげると、「何をどれくらい入れるか、お聞きしてからにして」。どこからか河田さんの声。食事の後は、オセロをする人もいれば、雑巾を縫う人もいる。でもおおかたは、おしゃべりの続

きです。「昔はテレビがあつたけれど、ここはテレビなんか見てるヒマがないの。みんな楽しいからしゃべるのね」とは、マッサージ師の古俣キヨさん(67歳)。そしてお話をうかがううちに、見かけたら想像もつかない難題を抱えている方が何人もいることに驚かれます。いかにも楽しげな棚橋博水さん(68歳)は、交通事故が原因で高

うまく出ない後遺症が残り、市民相談室や大学病院、いのちの電話などさまざまな専門機関へ相談に行きました。けれどもどこも対応しきれず長い間家に引きこもっていました。ところが「ここへ来たら、どんな人も平等、対等。しゃべれなくともそのまま自然体でいられるという宝物のある場所だつたんです。ここは、保険証のいらない診療所です。今は障害など感じさせないどころか、酒屋の法被を晴れ着とし、「御用聞きする酒屋さんです。でも、真っ先にここにくる怠け者の酒屋さん!」と、冗談を飛ばします。

『昼の茶の間』に訪れた人たちの中には、さまざまな障害や病気をもつた方、オムツ

あ、実家をつくりましょと。今まで私のやつてきたことは、すべて人々の言葉や願いを拾い上げてきました。たつた一人の咳きから生まれたりしてます

人の優しさは、知り合うことからしか生まれないと河田さんは言います。あらゆる境遇、年齢の人が一緒になつてお茶を飲んだり、話をしたり。知り合うことで互いの役割を引き出し合うともいいます。

以前、市民相互の助け合い活動『まごころヘルプ』で利用者さんのお宅を訪問して、いたときに、冬になるとお年寄りが布団の中にいるんですね。理由を聞くと、ストーブの灯油代がもつたいないって。子どもたちに金銭的な負担をかけたくないと言っています。

『うちの実家』を始めた直接のきっかけは、月1回の『地域の茶の間』という居場所をやっていたときに、二人のお年寄りが、このまま泊まりたいくて呟いたんです。『ほんとに泊まりたい?』って聞くと、『私ら、もう帰る実家もないしねえ』って。それじゃ

うつくしの使用し、トイレ介助を必要とする認知症の方もいます。でもそれは河田さんから知られ、初めて知ることでした。

「障害の有無を問わずに誰もが一緒にいられる場所がほしいのです。トイレの介助などは、気付かれないと、身ではなく主体的に行く場所、やることがみつかれば、人はみんな元気になります。体の不自由な人や元気な人、

河田さんが老後の楽しみに買った機織り機。やりかたを教えてもらって、継続は誰でも自由に織ることができます。まさに「うちの実家」ならでは。誰でも参加の機織りです。

河田さんと梅津博男さんは、夫婦を亡くし、大病をして20年間孤独と闘ってきた梅津博男さん(76歳)。「昔の私は、『俺が俺が』だつたけどね。自分が一番困ったときにみんなにどれだけ助けてもらつたか。所詮、人間は一人では生きられない。それを教えてもらいました」

みなさん、口々に『うちの実家』がね」とおっしゃるのですが、実際の実家以上の『我が家』が新潟で生まれ育っています。



お昼寝する人の横で、古俣キヨさんのマッサージを受けることもできます。

人の優しさは、知り合うことからしか生まれません。『うちの実家』を始めた直接のきっかけは、月1回の『地域の茶の間』という居場所をやっていたときに、二人のお年寄りが、このまま泊まりたいくて呟いたんです。『ほんとに泊まりたい?』って聞くと、『私ら、もう帰る実家もないしねえ』って。それじゃ

「気がついたら、動かすにいられないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

「我が家」へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、阿部さん、渡辺さん、田中さん。

『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、『我が家』へ戻る実家もいらないんですね」と、



デジカメに編み物、パソコンと元気な80代の3人。左から、