◆続・クローン病中ひざくりげ（５９）
　　￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣

　その日は朝から気が重かった。

　連休を利用して家族が来ることになったのだ。私の見舞いにである。父と母と、そして兄とが、栃木から遠路はるばる私の住む富山まで、わわざわざ車を運転して来てくれるという。

　「ふつう、こういうときって、よろこぶんだろうなあ」
　しかし私は、朝からのっそりと垂れこめている雲のように、気が重い。
　私は、家族を好きでないのだ。
　好きになりたい、のだが、それがとても難しい。

　　　　　　　　　 ◇

　幼いころ、これは私が悪いのだが、家族みんなの機嫌をとろうとして、父、母、兄たちの気持ちを先読みし、勝手にごきげんとりをしていた、私が、悪いのであるが、私にとって家の中は、安らげる場所ではなく、ホテルのボーイのようにサービスしなければならない労働の場所であり、幼い私は、すっかりクタクタになっていた。

　父はいつも不機嫌そうであった。

　前ぶれなく怒りだすことが多く、怒りだした父の顔は鬼のように恐ろしく、家族でなごやかに食卓を囲んでいるときでも、私は、いつ父が怒りだすかと、ビクビクしていた。そして、この父がなんとか怒りださないように努めた。
　「ぼくが、いい子でいれば、お父さんの機嫌はよくなるかもしれない」
　そんなはずはないのであるが、幼い私は、そう思い込んだ。
　この父には絶対服従を誓い、どんな理不尽な怒りにも耐えた。ヘラヘラと笑いさえした。

　母は、この父のためにいつも泣きべそをかいていた。

　記憶するかぎり、父と母のあいだで、お互いを褒めあう言葉が交わされたことはない。一方的に父が母をなじるのが常であった。
　幼い私には気がつかなかったが、母は、病気なのか、どうかしたのか、ずいぶん低い年齢のところで心の成長が止まっていた。父は、結婚後にそのことに気づき、話がまったく合わないことにイライラしていたようである。ために、ことあるごとになじるのであるが、それがまた母の成長を止めてしまうという悪循環になっていた。
　母の逃げ場は、私であった。
　「ねえ、じろくん、」
　じろくんとは私のことである。
　「お母さんね、いつもお父さんにいじめられて、ほんとは離婚したいの。でも、じろくんがいるから、がまんしてるの。じろくん、もしお母さんが離婚したら、お母さんとお父さん、どっちについてくる？」
　月に一度は、きいてくるのである。
　「……お母さん」
　と私は答えた。怖い父よりも、この優しい母が好きであった。この母のためにも、私はいい子でいようと思った。

　そして、兄である。

　この険悪なムードが漂う家は（幼いときは、そう気づかなかったが）、兄も不機嫌にさせた。
　その兄のイライラは、弟である私に向けられた。
　兄に、私は毎日のように泣かされた。はじめは仲良く遊んでいるのだが、いつのまにかケンカになっていて、そうなると当然、兄のほうが強く、手を出されたら私は泣いておさめるしかないのである。
　「おい、ばかじろ」
　と、私は呼ばれるようになっていた。ばか＋二郎で、ばかじろである。ほかにも、あほじろ、こけじろなどの変形パターンがあった。そう呼ばれて、私は、ヘラヘラと笑って返事をした。そして何でも言うことをきいた。

　私が、いい子にしていれば、家族を守ることができるのだ。
　幼い私は、そう信じ込み、徹頭徹尾、いい子に努めた。家の中で、自分を完全に殺していた。

　あの家で何が起きていたか、自覚したいま、父にも母にも兄にも、会いたくない。私が、こんな状態でありながら家を出て暮らしているのは、この家族といっしょに暮らすのがイヤだということもあったのだ。
　その、父、母、兄が、まもなく３人で見舞いに来るのである。

　　　　　　　　　 ◇

　クローン病の原因は、化学物質である。けれども、化学物質をどれだけ摂取しても、難病にならない人もいる。いや、そんな人がほとんどだ。
　ではクローン病の引き金をひいたのは何か。
　強烈なストレス、であった。
　松本仁幸先生から、家族との葛藤をやめなければクローン病は治らないと告げられているのだ。
　そうであれば、今日は、試練の日である。

　「ちがう。治すチャンスの日、と考えなくっちゃ」
　葛藤をやめるため、和解をするため、こちらから会いに行かなければならないところを、向こうから会いに来てくれるのだ。
　手帳には、今日のこの日を "家族と仲良くする日" と記してある。今日は、みんなと、笑顔で接する。ありったけの感謝をのべよう。

　私は、家族がニガテであるが、家族のほうはというと、なんとも思っていないらしい。私が一方的に、勝手に葛藤しているのだ。私さえ、それをやめればいい。

　　　　　　　　　 ◇

　約束の時間になった。
　玄関があいた。

　「二郎、きたぞ」
　家族が入ってきた。いまのは兄の声だ。
　父、母、兄の順で、部屋に入り、寝ている私の布団をかこむように座った。

　父と母は、２年前にもいちど見舞いに来てくれているが、兄と会うのは４〜５年ぶりである。
　兄は、私を一瞥（いちべつ）して、まず驚いた様子であった。クローン病がここまでひどくなってから、会うのは初めてだったので、ショックを受けたのであろう。私は、ほぼ寝たきりであるばかりか、たびたび声をだして呻（うめ）いていた。

　病状のことを、いろいろきかれた。それについて、私は逐一こたえた。
　"メールマガジンを読んでくれてりゃいいのになあ"
　と思った。書いていることは告げてあるのに、読もうとしないのだ。やはり、一般的な家族よりも、どうも子供の私にたいして関心が薄いんだよなあ。
　おっと。今日はネガティブなことを考えちゃいかんのだった。

　家族は松本医学を理解していない。医療をつっぱね、あやしい民間療法にすがりついているとのみ了解している。私が標準医療を受けていないことを心配している。
　「いい薬が、あるんだけどね、」
　ちゃんと西洋医学の薬も飲んでいることを言えば、安心してもらえるだろう。私は抗ヘルペス剤を手にとって見せ、
　「保険がきかないんだ。ほんとはこれを１日８錠、できれば１０錠、飲まなくちゃいけなくて、飲めば、痛みはほとんどなくなるんだけど、保険がきかないから１錠１００円する。１ヵ月で３万円になっちゃう。そんなお金、ないから、１日１錠でガマンしてるんだ」
　それを聞いて、しばらく思案げな表情をしていた父が、口をひらいた。
　「そのお金は、出そう」
　びっくりした。
　「月３万円でいいのか」
　「うん」

　そのあとは、他愛もない話ばかりになった。

　家族の滞在できる時間がすぎ、じゃあそろそろ帰ろうかという段になったとき、兄はデジカメをとりだして、
　「写真をとろう」
　と言った。久しぶりの家族写真がとられた。
　さらに帰り際、兄の行動はもっと意外であった。
　「二郎、握手だ」
　手を差しだしてきた。
　私は、心のなかで、え？　と声をあげ、少々まごついた。手をだすと、力強く握ってくれた。
　「じゃあ、あたしも」
　続けて母が握手してきた。
　父は、どうにもこんなことをする性分ではない。そのまま私の横を通り過ぎ、
　「んじゃ、またな」
　とだけ言った。

　「ありがとう、ありがとう」
　部屋から出ていくみんなを見送りながら、何度も言いつづけた。

　　　　　　　　　 ◇

　誰もいなくなった部屋で、私は天井を見上げていた。
　「みんな、優しかったなあ」
　なかでも、兄の優しさが、うれしかった。３人のなかで会うのがいちばん怖かったのが、じつは兄であった。その兄が、いちばん優しくしてくれた。

　この日から何日か、体調がずいぶんよかった。
　これまで私は、なんとかクローン病を治そうと、なにを食べたらいいか、どんな医療をうければいいか、１０年調べ、世界最高の松本医学をも知るに至ったけれど、結局は、治すカギはこんなところに、足元に、落ちていたのだ。

　こうして、私さえ、心をひらけば、よい。

　きょう一日で、劇的に変わるということはないであろう。きょうをきっかけに、少しずつ、心のしこりを、ほぐしていくのだ。

　(つづく)








　◆ 編集後記
　￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣






　◆このブログはメールマガジンの記事をアップしたものです。
　最新の記事は、メールでお送りしています。

　無料購読するには今すぐここをクリック